El magnolio y la plancha,

o la eternidad de lo efímero.     

   

                                                                                       

Gracias R.

 Por la incondicionalidad y los ánimos para continuar escribiendo.

Hay que abrir las ventanas en cuanto empiezan a piar sin control esos pajarillos desconocidos que convierten el jardín en una jauría de picos.
La luz todavía está desperezándose, y hay que actuar rápido. Después le entran al sol unos genios ardorosos que nos derriten.

Mirando al magnolio que aún florece lentamente, enchufo la plancha y comienza el ritual.

Casi siempre son camisas.

                                      Primero el cuello, el canesú, los puños. 
                                      Humedeciendo y tensando las entretelas.

Tal como me enseñó mi madre, y a ella la suya, y a mi abuela, su tía abuela, que a su vez lo aprendió de una sirvienta mora que acabó escapándose con el hijo del "mediero"…
Esa tradición histórica  da un aire de misterio a cualquier ritual, lo envuelve con la solemnidad de lo recibido, y hace posible que lo nimio transmute en importante.

                                  Preparo las mangas alisando con una caricia,  
                                  sello con el hierro los pliegues y estiro las costuras.

Es una tarea pequeña.
El esplendor durará muy poco. Como el amanecer.
Volverán las arrugas casi tan solo con el contacto del cuerpo, como se oscurecen los pétalos de esas flores grandotas y blancas del magnolio, que se tiñen y marchitan con el mínimo roce de una mano

Pero así es es el amor. Hace eterno lo efímero. Se alimenta de gestos mínimos, disfrazados de inutilidad, y no puede vivir sin ellos.